Posto di

combattimento!

di Franco Maria Puddu

n vecchio det-
to, comune pit
o meno alle

Marine di tutto il mon-
do, ricorda che una
giornata di guerra sul
mare ¢ composta da
ventitré ore di noia e
una di terrore; lo po-
trebbero certo testimo-
niare, se potessero, quanti vissero gli scontri di Sala-
mina, Milazzo, Lepanto, Trafalgar, dello Jutland, del
Mar dei Coralli o delle Falkland/Malvinas.

Non tutti perd conoscono, o forse non lo nota-
no, 'esiguo confine, la sottile linea rossa che divi-
de la noia dal terrore, quell’impalpabile sensazione
che il marinaio si sente cadere addosso quando
sente ordinare: “Posto di combattimento!”. Vuol dire
che ¢ giunto il momento della verita, il “o noi o lo-
ro” che mette alla prova la tempra degli uomini.

In realta, quest’ordine piu che a preparare gli
animi, serve ad avviare un controllo generale (pitt 0
meno rapido, vedremo perché) dell’approntamento
di quella splendida e complessa macchina che ¢ una
nave da guetrra con il suo equipaggio, che sia armata
di rostro e spinta da remi o dotata di missili e pro-
pulsa da un reattore nucleare, non ha importanza.

Ebbene, in quel momento, le disparita dell’arte
nautica, della tecnologia e della tattica militare bal-
zano prepotentemente in primo piano con il loro
diverso carico di necessita ed esigenze, caratteristi-
che degli specifici momenti storici, per cui ogni
equipaggio si prepara alla battaglia secondo le mo-
dalita imposte dalla sua epoca.

Curiosita e usanze su
come la gente di bordo
nei secoli si approntava

alla battaglia

Sara interessante fare
una breve carrellata su
queste, iniziando dal pe-
riodo in cui I'indiscussa
regina dei mari era (e,
nelle sue varie versioni,
lo sarebbe stata per oltre
venti secoli) la trireme,
partendo dal periodo
delle Guerre Puniche.

Grandi guerrieri, pessimi marinai

Gli antichi abitanti dell’Urbe, erano grandi
guerrieri sulla terra, ma miseri “terrazzani” in ma-
re; senza esperienze e meno ancora tradizioni pre-
gresse, compravano le navi dalla Grecia per poi
copiarne il modello, ma le capacita nautiche per
condurle non le trovavano certo in vendita.

Per questo motivo, la Marina (classis) romana
era una flotta cosmopolita: un terzo circa dei suoi
classiari erano egiziani, ma vi erano anche greci,
fenici, siriani e altri provenienti dalle varie etnie
dominate dall’Urbe. Il marinaio, arruolato a 20
anni circa, dopo 20-25 anni di servizio (retribuito
con un soldo alquanto minore di quello del legio-
nario), otteneva la cittadinanza romana.

La trireme era a propulsione mista: eolica (ve-
la) e remiera, ma la legge era dettata dal remo. A
bordo si trovavano circa 200 persone: 180 remato-
ri, per lo pit criminali condannati ad naves, inca-
tenati ai propri banchi, una decina di fanti di ma-
rina, pochi nocchieri, il comandante, il nostromo
e il timoniere, dalla cui bravura e capacita dipen-
deva la sorte della nave.
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sciame sulla linea di galleg-
giamento.

In teoria, il posto di com-
battimento era quindi molto
semplice: i soldati controllava-
no le catene dei prigionieri per
evitare che questi, nella confu-
sione, iniziassero una piccola
guerra di liberazione persona-
le, un nocchiere, detto celéusta,
dava un nuovo ritmo di voga
suonando un aulos (flauto a
una o due canne) e il timonie-
re si approntava a compiere la
manovra piu conveniente.

Tutto qua, ma il segreto
per cui i romani non perde-
vano mai battaglie sul mare
era perché questi, ben consci
della loro inferiorita, si erano
sempre guardati bene dall’in-
gaggiarne.

Nel 260 a.C. pero, allo
scoppio della prima Guerra
Punica, sapendo che la attivi-
ta navali sarebbero state di
vitale importanza, iniziarono

Questo modello di trireme fa vedere da prora, I'embolum o rostro, “protetto” dall’occhio
apotropaico, una grossa ancora in legno, le due vele (mendicum e velum), le corsie che
sovrastavano i rematori, la tenda del tempietto di bordo e la poppa ad apluster. In apertura,
il marinaio scelto inglese J. W. Crowford, caduto al proprio posto di combattimento nella
battaglia dello Jutland il 31 maggio 1916

Al momento dello scontro, ogni unita si av-
ventava contro quella avversaria in varie maniere:
aggirandola per attaccarne la zona poppiera con il
suo rostro metallico (manovra difficilissima), spe-
ronandola di fianco, o comunque gettandosi ad-
dosso a lei fidando che il trave bronzeo, sporgente
oltre due metri dalla prora, squassasse il suo fa-

a temere il peggio nel confronto che avrebbero
dovuto avere con quella razza di spregevoli pirati,
ma superbi marinai, che erano i cartaginesi.

I console Gaio Duilio, eletto a questa carica po-
co prima dell'inizio delle ostilita, ebbe un’intuizio-
ne e ordino di applicare alle triremi una passerella
di legno larga 1,20 metri e lunga circa 11, con due

LEGGENDE DA SFATARE

Negli Anni 60, i film “storici” del filone cosiddetto peplus, presentavano al pubblico epiche scene di battaglie
navali: schiavi che remavano al tempo dato da un tamburo, spingendo le triremi a cozzare tra loro, conficcandosi
negli scafi acuminati rostri che aprivano squarci dove irrompevano acque che facevano affondare le navi, e, chi
era incatenato, era destinato a perire. Tutto falso.

Per prima cosa i romani, come tutti i popoli mediterranei, non conoscevano il tamburo, che verra introdotto
con le invasioni arabe. Seconda cosa, il rostro non era acuminato, ma piuttosto un grosso trave a sezione quadrata
di bronzo che squassava lo scafo attaccato: se vi si fosse conficcato vi avrebbe imprigionato lo stesso attaccante.
Infine le triremi greche, puniche o romane non affondavano, perché erano navi leggere, con esigui scafi realizzati
con legname fresco, ben scelto e lavorato ma non stagionato, come nei pesanti vascelli nelsoniani pieni di canno-
ni, munizioni, vettovaglie e parti di rispetto. La zavorra serviva a dare un minimo di stabilita a queste navi non
oceaniche ma al massimo d’altura, ed era insufficiente a trascinarle a fondo dopo lo speronamento, mentre il pre-
zioso legname, in un mare cosparso di relitti semiaffioranti, veniva recuperato per essere riutilizzato. Prova ne sia
che si conoscono molti scafi di navi onerarie (spesso individuabili dal carico, rimasto intatto dopo la disgregazio-
ne del fasciame), ma nessuno di nave da guerra.
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basse ringhiere, incernierata sul ponte e dotata, al-
l'altra estremita, di due grossi ganci, detta corvo.

Secondo la tattica da lui ideata, la trireme
avrebbe dovuto affiancarsi alla nave nemica rien-
trando i propri remi senza speronarla, e calare di
colpo il corvo su di lei; questo avrebbe squassato i
banchi dei rematori uccidendone un buon nume-
ro, e si sarebbe conficcato nel ponte impedendole
di manovrare, mentre i fanti di marina, dilagando
dalla passerella, avrebbero massacrato 1'equipag-
gio. Il combattimento navale era diventato terre-
stre e Roma era assurta a potenza navale.

I corvi pero avevano molte controindicazioni,
in quanto modificavano stabilita e robustezza del-
la nave (veloce e manovriera, ma piuttosto fragile),
e dopo qualche anno, quando 1'aliquota di romani
inserita negli equipaggi raggiunse una adeguata
esperienza marinaresca, si rinuncio ad essi mentre,
con altre modifiche, le triremi divennero navi da
guerra nell’accezione moderna del termine.

Si mantenne lo sperone, ma vennero allargate
le due corsie che sovrastavano il ponte per ospita-
re, entro uno o due castelletti a forma di torre, un
piccolo onagro (tipo di catapulta che poteva lan-
ciare pietre da 5 a 10 kg sino a 400 metri di di-
stanza) e uno scorpione (in grado di lanciare due
giavellotti lunghi 69 cm ad oltre 300 metri, con
grande precisione entro i 100).

A questo punto la scena era cambiata; alla
chiamata del posto di combattimento, i nocchieri
controllavano i rematori e la loro vogata, gli arti-
glieri accatastavano le pietre a fianco dell’onagro
la cui corda elastica era portata in tensione, i ser-
venti facevano altrettanto con lo scorpione ar-
mandolo e, in caso, accendevano un piccolo bra-
ciere per i giavellotti incendiari, mentre i fanti di
marina si disponevano sul ponte; quindi gli equi-
valenti degli odierni capiservizio macchine, mari-
naresco e armi davano il consenso al comandante
che disponeva per l'attacco, preceduto da un mas-
siccio bombardamento che iniziava da 400 metri
di distanza, con armi a tiro curvo e teso, che mol-
to spesso rendeva inutile l’abbordaggio.

Galera e “Stato da Mar”

La formula della trireme, con successive modi-
fiche, sopravvisse all'lmpero romano e duro nel
tempo sino a divenire, tra il XIII e il XVII secolo,
la galea o galera, che nella flotta da guerra dello
“Stato da Mar” dogale di Venezia, rappresento la
punta di lancia di quella che per un buon periodo
tu la piti potente flotta del Mediterraneo.

La galera manteneva la propulsione mista,
dando maggior importanza alla vela (aveva da uno
a tre alberi con vele latine), ma per gli spostamenti
rapidi e in battaglia, queste si ammainavano e
I'apporto dei rematori era assoluto e determinante.
A bordo, su uno scafo lungo 50 metri e largo 7 si
trovavano circa 400 persone: il comandante, un
“comitato” (estraneo alla voga e al combattimen-
to) di 30 nocchieri e marinai comandati da un
“comito”, 15 aguzzini addetti a sorvegliare la voga
e i rematori, a volte un cerusico, e 50 tra “bombar-
dieri” (artiglieri) e “spadaccini” (arrembatori).

[ rematori erano circa 300 tra buonavoglia
(volontari pagati e liberi che, in combattimento,
potevano prendere le armi), forzati (arruolati di
forza o criminali condannati, questi ultimi incate-
nati ai remi) e schiavi (prigionieri di guerra inca-
tenati a vita ai remi).

La galera era armata con un grosso cannone
prodiero detto corsiero perché posto al centro della
corsia (il corridoio centrale del ponte), sparante solo
“in caccia”, con quattro pezzi minori disposti ai
suoi lati, e alcuni falconetti postati sulle impavesate.

Il rostro era divenuto una lunga e robusta asta
di bronzo che sporgeva da prora piu per trafiggere
e immobilizzare lo scafo avversario che per affon-
darlo, affinché gli spadaccini, che attendevano
sulla piattaforma dei cannoni, la remba (da cui ar-
rembare), vi dilagassero tramite una piattaforma
sporgente detta palmetta.

I1 posto di combattimento era adesso pitt com-
plesso e richiedeva un tempo di approntamento

e Ll

Uno degli unici tre rostri oggi esistenti al mondo, fotografato
nel museo di Atlit, in Israele; gli altri due, di minori
dimensioni, sono stati rinvenuti su un fondale delle Egadi. La
forma ne evidenzia l'attitudine a sfondare e non a perforare gli
scafi avversari; sullo sfondo un modello di trireme
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La fedele riproduzione della galea con la quale il principe Marcantonio Colonna combatté a
Lepanto; da prora sono visibili lo sperone, la palmetta, la batteria di bordo sovrastata dalla
remba, i banchi dei rematori, le due vele latine e, a poppa, lo stendardo del comandante

maggiore: all’ordine, il comitato ammainava le
vele, gli aguzzini serravano le catene di schiavi e
forzati, si davano le armi ai buonavoglia, i bom-
bardieri portavano polvere, micce e proiettili dalla
santabarbara ai cannoni, gli spadaccini andavano
sulla remba e, a volte, si distribuiva un boccale di
vino a soldati e buonavoglia.

Per poter eseguire tutte queste operazioni in
scafi dalle dimensioni cosi contenute e sovraffol-
lati, serviva una disciplina a volte feroce, e spesso
alcune ore di tempo. Si pud immaginare cosa do-
vette avvenire sulle navi a Lepanto, quando nelle
acque greche, il 7 ottobre 1571, si affrontarono
quasi 90.000 uomini imbarcati su 514 unita di va-
rio tipo, fra cui 202 galere cristiane (spagnole, ve-
nete, papaline, maltesi, savoiarde, fiorentine e ge-
novesi) contro 222 turche.

La Marina velica

Con il tempo, quindi, doveva avvenire la prima
grande rivoluzione nell’arte del navigare, con la
transizione dalla propulsione mista a quella esclusi-
vamente a vela. I pro e i contro: la prima consenti-
va di manovrare in battaglia e di raggiungere spun-
ti di alta velocita anche in assenza di vento, ma co-
stringeva le navi a un ruolo poco piu che costiero,
e, spesso, limitatamente a brevi periodi.

La seconda consentiva la costruzione di navi
dalle dimensioni maggiori e decisamente piu ro-
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buste e vivibili, permetteva
lunghe navigazioni senza so-
ste, ma era vincolata dalla
presenza e dalla direzione del
vento, che costringeva a
cambiare continuamente la
rotta per poterlo sfruttare al
meglio.

Alla fine del XVIII secolo
I'esperienza dei costruttori era
giunta a livelli di eccellenza e
le navi consentivano agli
equipaggi, compatibilmente
con la disciplina e il vitto di
bordo, una vita decisamente
di livello superiore; si pensi
che adesso esisteva, a bordo,
anche un servizio sanitario
che, sulle unita maggiori, dis-
poneva di infermeria, chirur-
go e sala operatoria. Del tem-
po, s'intende.

La prima novita che tro-
viamo ¢ che il posto di combattimento non viene
piu dato a voce, ma con un segnale di tamburo, che
rullava sin quando tutti gli uomini avevano rag-
giunto la propria postazione.

Contemporaneamente sulle navi minori (cor-
vette e fregate), maestro d’ascia e carpentieri ab-
battevano con cura tramezzi, paratie, divisori del
ponte di batteria (compresi quelli che formavano
il camerino del comandante), riponendoli nella
stiva, fino a formare un’unica, grande camera da
combattimento; questo non era possibile sui va-
scelli, ma in tutte le navi da guerra i ponti veniva-
no cosparsi di sabbia, per non far scivolare i mari-
nai sul sangue di feriti e caduti, nascondendone
inoltre la deprimente vista.

L'equipaggio rollava (arrotolava) le proprie bran-
de (amache di grossa tela imbottite di kapok) e le in-
seriva nei bastingaggi, ottima protezione aggiuntiva
da fucilate o schegge, mentre in coperta e nei ponti
di batteria venivano disposti dei barili d’acqua perché
i combattenti potessero placare 1'arsura della batta-
glia, e il personale di sanita (civile ma equiparato a
ruoli militari) raggiungeva la sala operatoria il cui pa-
vimento e le pareti erano spesso dipinte ad altezza
d'uomo di rosso, per nascondere schizzi e pozze di
sangue. In una cala attigua venivano poste delle
brande destinate ad accogliere le salme di chi moriva
sotto i ferri, per essere poi sepolte in mare.

La santabarbara veniva aperta e mentre cari-




che, palle di cannone, cartocci a
mitraglia e micce a lenta combu-
stione erano portati alle batterie,
una sentinella era messa a guardia
della cala delle bevande alcoliche.

Gli artiglieri rientravano a ma-
no i pezzi, posti su affusti ruotati, li
caricavano e li riportavano in posi-
zione tramite degli argani che ne
contenevano poi il rinculo. I fuci-
lieri di marina raggiungevano le lo-
ro postazioni sul ponte o sulle cof-
te, da dove avrebbero bersagliato
I’equipaggio nemico dall’alto, e si
aprivano le rastrelliere con le scia-
bole da arrembaggio.

Un insieme di attivita complesso
e abbastanza lungo, ma il tempo
non era un problema perché adesso
le navi da guerra erano distinguibili
a molte miglia di distanza e un inse-
guimento, per via dell’incostanza
del vento, si poteva protrarre per ore
e ore; allora per rinsaldare animi (e
stomaci), spesso c’era tempo per dis-
tribuire un rapido pasto caldo e un
po’ di bevanda alcolica.

...e quella ad elica

I tempi incalzavano: gia alla meta dell’800 ave-
vano fatto la loro comparsa in battaglia le prime na-
vi ad elica, che andranno mutando fisionomia gra-
datamente, perdendo pian piano la velatura princi-
pale, poi gli ultimi alberi e le loro vele, sostituendo,
alla fine del secolo, gli scafi in legno corazzato con
altri in acciaio; il carbon fossile, antico retaggio di
foreste preistoriche, era la linfa pulsante che ne ali-
mentava le insaziabili caldaie.

Questa linfa, pero, era fonte di non pochi in-
convenienti. Scomoda da maneggiare, copriva
tutto di un impalpabile strato di nera polvere un-
tuosa che si intrufolava ovunque, tanto che il
carbonamento era l'attivita piu odiata dagli equi-
paggi. Inoltre, in un’epoca che non conosceva
penicillina e antibiotici, una ferita infettata da
questa polvere era spesso fonte di tetano e di
morte.

Le corpose colonne di fumo nerissimo eruttate
dai fumaioli erano avvistabili, dalle vedette poste
su coffe alte 30 o piu metri sul ponte, a decine di
miglia, e di notte, vampate di gas roventi e nugoli
di scintille facilitavano l'avvistamento.

La batteria di una bocca da fuoco detta carronata su una fregata della fine del ‘700;
sono visibili un secchio rosso per 1’acqua di scovolamento del pezzo, uno per le
micce a lenta combustione, tre cariche gia pronte, gli attrezzi per pulire e ricaricare
il cannone e un barile d’acqua per i cannonieri

Avvenuto questo, veniva ordinato un accu-
rato posto di lavaggio generale, quindi tutto 1’e-
quipaggio doveva fare la doccia e indossare
biancheria e indumenti puliti per eliminare i ri-
schi di infezioni in caso di ferita; nel frattempo
erano state approntate le mense dopo le quali,

Questo dipinto, conservato presso I’Accademia Navale
nipponica a Yokosuka, ci mostra I’ammiraglio Togo sulla
controplancia della corazzata Mikasa con il suo Stato
Maggiore, poco prima della battaglia di Tsushima; sono
evidenti le brande rollate e poste a protezione del personale

gennaio-febbraio 2010 o 33

-



Gia all'inizio dello scorso secolo era possibile avvistare le navi da guerra a grande
distanza (nella foto, la flotta americana dell’Atlantico procede in linea di fila all'inizio
del 1914) grazie all'imponenza delle colonne di fumo che eruttavano dai fumaioli

al momento opportuno, era battuto, da una
tromba, il posto di combattimento la cui prepa-
razione era iniziata, come abbiamo visto, ore
prima. Quella che abbiamo descritto era la se-
quenza delle fasi di approntamento che aveva
luogo a bordo delle navi della Regia Marina agli
inizi dello scorso secolo.

Tempi moderni

Sono state combattute, da allora, non una ma
ben due tragiche Guerre Mondiali e l'universo
delle Marine militari ha completamente cambiato
fisionomia. Il carbon fossile e le grandi caldaie
fanno da tempo parte delle memorie storiche, le
vedette sono andate in pensione con i telemetri e
I’alfabeto Morse; oggi non avrebbe piu senso il
posto di combattimento tradizionale, sia per la di-
versificazione dei mezzi di offesa che per l'evolu-
zione delle tecnologie.

Nel secondo dopoguerra, nella Marina Mili-
tare, quando gli equipaggi erano suddivisi in re-
parti, si e fatto ricorso al sistema dei tre gradi di
approntamento: se esiste una minaccia sommer-
gibilistica, € inutile dare il posto di combatti-
mento per 'artiglieria, allora “primo grado di ap-
prontamento per il servizio A/S” mentre cannonie-
ri e radaristi (ad esempio) saranno in secondo
grado e gli altri in terzo; se siamo a rischio di un
attacco aereo o missilistico, scattera il “primo
grado di approntamento per il servizio armi”; oppu-
re potra scattare il “primo grado di approntamento
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generale”. Assolutamente in nes-
sun caso, per esercitazione, poteva
essere dato il posto di combatti-
mento, riservato esclusivamente
ad attivita belliche ufficialmente
dichiarate.

C’e stata un’eccezione

Chiedo scusa se per una volta
contravverro alla regola non scritta
per la quale il giornalista deve par-
lare degli eventi, e non delle pro-
prie esperienze personali, ma in
questo caso, particolarmente fortui-
to e unico in sé, le due cose coinci-
dono, quindi.....

Era 'estate del 1995 ed ero im-
barcato sulla nave nafibia San Mar-
co, aggregato ai reparti per seguire
I'Operazione, da noi detta Somalia
3, per conto dell’oggi non piu esi-
stente mensile delle Forze Armate Quadrante. Si
trattava di mettere in sicurezza gli ultimi contin-
genti dei Caschi Blu dell’lONU, che dovevano eva-
cuare appunto la Somalia, minacciati dai soliti
inestirpabili gruppi di banditi.

Eravamo alla fonda di fronte all’aeroporto di
Mogadiscio da piu di dieci giorni, ed avevamo gia
effettuato numerosi pattugliamenti sbarcando da-
gli elicotteri; quella notte, pero, ci sarebbe stato lo
sbarco vero per prendere terra nella testa di ponte
allestita dai nostri specialisti.

Verso le 23 eravamo nel ponte garage per sali-
re sui mezzi da sbarco; fra i Fucilieri del San Mar-
co, chi si aggiustava l'’equipaggiamento, chi
chiacchierava, chi sbadigliava, quando dalla rete
ordini collettivi, scaturirono alcuni crepitii, quin-
di il triplice squillo di tromba dell’“Attenti!” e,
mentre ci guardavamo attoniti, il primo movi-
mento della marcia dei bersaglieri. Per puro caso
conoscevo quel segnale: era il posto di combatti-
mento della Marina, mai piu battuto dalla fine
della guerra.

Quindi una forte voce metallica, scandi: “Nave
San Marco, posto di combattimento! 1l personale de-
stinato allo sbarco prenda posto sui mezzi!”. Senza
dir motto, un po’ intimiditi, un po’ orgogliosi,
imbarcammo in un silenzio quasi religioso.

Non risulta che altre navi abbiano rinnovato,
in seguito, questo episodio. Ma chi lo ha vissuto,
anche se sapeva di non essere in stato di guerra,
credo che non lo dimentichera mai pit. |



